To the Reaching Out (Interviews) Table of Contents
To
the Reaching Out (Interviews) Table of Contents
Twelve years to release a new album. The eighth since 1978. Because she prefers
life to glory, Kate Bush has been too long away. But her aura has not faded.
Rare meeting with an artist who has always called the tune.
The masterless voice.
In Abbey Road studios, west of London, some Beatles don’t record every day.
John, a young assistant, tells that a big company’s big wig hired studio 2 a
whole day last week to practise “how to deliver a speech with emotion”. Just
where the Fab Four recorded most of their music. Just where Kate Bush supervised
together with Michael Kamen the orchestral arrangements of Aerial, her double
album released at last after 12 years of discographic silence. Kate Bush gives
one of her rare interviews in the control room of this very studio, a
comfortable place overhanging a large wooden room where stands a Steinway and
waits an army of microphone feet.
To say the truth the lady is late. Her house is hidden just 2 hours north of
London, but the traffic seems heavy today. At last she arrives, alone, handing a
big wicker basket filled with a thick Filofax and all kinds of notebooks.
First of all it’s disappointment. The press photographs soften the fact that at
47 Kate Bush isn’t any longer the emotion stirring white which, the sensual,
sophisticated and eccentric savage who inflamed the senses of the aesthetes of a
whole generation (or even two). But she holds graciously her ample figure with
the ease of those who get along with their body.
We sit side to side on the sofa in front of a cup of tea. The sweetly searching
look of her hazel eyes, the irresistible and indefinable smile, the voice with
deeply musical intonations : nothing more is needed to be under her charm.
Philippe Badhorn: You remain faithful to Abbey Road studios, still you
record mainly at home. You wanted very soon (1983) to have your own studio.
Kate Bush: I like Abbey Road for its atmosphere. I feel quite comfortable
there. But to have my own studio is not only a question of artistic freedom. In
a very pragmatic way, it’s also a question of money. As soon as you get into a
long period of time, the bill becomes overwhelming. In a regular studio, I
couldn’t have had enough time to experiment.
Philippe Badhorn: You started this record 9 years ago. Did you have to re-record
a lot so that it sounded consistent ?
Kate Bush: I was very much concerned about the cohesion. So I tried to give it a
global atmosphere of flow, of flux. “King of the mountain”, “Sunset” and “An
architect’s dream” were there very soon. But in the definitive version of “King
of the mountain”, a lot of stuff from the early work is still there, the
keyboard for instance. Most of the vocals too were recorded 9 years ago. On the
other hand, the drum parts and the rest were recorded the 45 last days (she says
‘years’ instead of ‘days’, Freudian slip), a very intense period. What’s been
done during that period creates the cohesion. I am glad when I am told that the
album doesn’t sound like a collection of moments apart.
Philippe Badhorn: “King of the mountain” was the first title. It draws a picture
of Elvis living in a kind of childlike Olympus. Elvis reappearing was mentioned
at that time.
Kate Bush: Yes, now that you say it, it’s true. I thought it was a lovely idea
that someone so cherished would still be alive and happy somewhere in some limbo
(in the song Elvis goes tobogganing riding Rosebud, symbol of childhood and lost
innocence in the film Citizen Kane by O. Welles ). I remember a show in the ’50
with Elvis. The host didn’t talk about him as an egocentric and selfish person
but as an unpretentious and sweet one and I do believe he was. When he got
older, he didn’t seem to be happy. Maybe he was.
Philippe Badhorn: Is Elvis your opposite? You work at your own pace, you manage
to have a life away from show-business when he stepped out of day-to-day
reality.
Kate Bush: I believe he really was a sweet and fun loving nice guy who couldn’t
say no. Nobody would want to be that famous. I was already asked if I felt I was
like him. Thank god I don’t. I’m not as famous, nobody is, except maybe Frank
Sinatra or Marilyn Monroe, but she died because of that sooner than him. It’s
hard to have the whole world looking at you.
Philippe Badhorn: Have you ever wanted to be famous ?
Kate Bush: No.
Philippe Badhorn: But you need other people‘s opinion, don’t you?
Kate Bush: It’s ambiguous, it’s true, like for every artist. I spent a lot of
time on this record. I want people to listen and appreciate the music. But being
the centre of attention makes life more difficult. We all feel that some aspects
of modern life are intrusive, it’s hard to keep one’s own space. I consider
myself as a writer. Maybe people don’t think of me that way but that’s how I
feel. A writer needs a strong connection with reality. My family and my domestic
life are incredibly important for me and essential for my work. It maybe comes
from my Irish roots on my mother’s side.
Philippe Badhorn: But you don’t like being described as a recluse.
Kate Bush: Because I’m not. Someone who never meets people and never goes out is
a recluse. I’m not like that, I meet people but I spend a lot of time in the
studio and I don’t go to parties or premieres often. Especially these ten last
years I have lived a normal life. And was happy with it. The only trouble is I
was sometimes afraid I wouldn’t finish this record. Time seemed to evaporate
during this period. I hadn’t planned it would take so long. I would have been
terrified if I was told so. It was profitable time though.
Philippe Badhorn: You devoted yourself to your son…
Kate Bush: I moved to the country. We had another studio built. Albert was born
(Bertie, in 1998). It’s difficult to make a record and raise a little boy. But
the time spent with him hasn’t been lost. He’s aware his mother is well-known
but it’s not been a problem for him. I’m a normal person, not some strange and
absent entity.
Philippe Badhorn: You protect your private life but one song is named after your
son (“Bertie”). It’s the most wholehearted declaration of love from a mother
I’ve ever heard.
Kate Bush: My life, friends and family, was always part of my work (a very
Bushian example : her partner Danny MacIntosh plays the guitar on the album and
her ex, Del Palmer, now a friend, recorded and mixed it ). My work is very, very
personal and intimately connected to my everyday life. This is one of the
reasons why I want my house to be a home … not a goldfish bowl. I have this
place, my home, my base, that should stay a bit secret. But how not to have a
song about my son when he’s such a big part of my life? I don’t think I put him
on public view, as I would if I showed him on television. It’s inside my own
creative space. There are some photographs of Bertie in the record booklet. But
he doesn’t really look like that any longer, it’s not like a photograph in a
tabloid. But it’s true, in this world, there’s a worship of celebrity on many TV
programs. I can’t believe it ! It’s somehow funny but I think it’s crazy and I
really don’t want to be involved in it !
Philippe Badhorn: You moved house, you had a baby, OK. But your perfectionism
certainly put off the release.
Kate Bush: Perfectionism isn’t the right word, I’m rather quick-tempered and I
know what I want. Getting right the images I have in my head is always delicate.
People think I spend years to write a song. Actually it’s often wooorg (she
pretends to vomit). What takes time are the arrangements, finding the right
atmosphere, the right emotional quality of the vocals. But I don’t try to erase
all imperfection. I don’t believe in perfection.
For instance in “Mrs Bartolozzi” the voice plays with the piano. There’s a part
I really hate. But as part as the whole song, I couldn’t get the same emotional
quality on the other takes. This version is a bit out of tune, I don’t pronounce
the words the way I wished but the emotion I was looking for is there.
Philippe Badhorn: It’s probably the most ambiguous song on the album (her eyes
sparkle as I say ambiguous). An ode to domestic happiness (especially the
laundry) but one can think of a darker meaning.
Kate Bush: Some of my friends loved it, others thought it was a funny interlude,
and others didn’t feel comfortable either they thought it was about the disguise
of a crime or it was too personal. But it’s not me in particular.
Philippe Badhorn: Don’t you want ‘everything clean and shiny’ ?
Kate Bush: I do a lot of housework, I especially like the laundry. There’s a
link between the washing, the clothes and the person wearing them, the water in
the washing machine and the sea. I do a lot of laundry especially since I have a
child. I think it’s a way of being close to my roots and to life. As a child I
saw my mother wash and be the main character at home (daddy was a doctor). It’s
incredibly important for me. I like to have a connection with this work. Holding
a house isn’t that slavery to me.
Philippe Badhorn: The feminists will appreciate. On the other hand you also sing
about Joan of Arc (“Joanni”) without a ring on her finger and wearing a bright
armour.
Kate Bush: I wanted two records for this album. One is a concept about the
changing of light and birds songs during the day. The other is about very
different persons, Mrs Bartolozzi, Elvis or Joan of Arc are archetypes, very
strong people.
Philippe Badhorn: Are you a mix of the three ?
Kate Bush: Do you think so? Maybe (laughs).
Philippe Badhorn: You are pictured as mysterious, intriguing.
Kate Bush: Frankly I don’t feel I’m mysterious, I’m rather surprised by the
response I get. From where I was I thought I would have been forgotten. Every
year I thought the record should be finished and then it was clear there had to
be two records. After such a long time, I wanted to present something with some
substance. There are not many double albums nowadays. It made things even more
complicated. The songs on the first record shouldn’t sound like waste and the
concept record shouldn’t be too short. It had to be a real double album.
Philippe Badhorn: On the concept record (“A sky of honey”) the birds are the
narrators of some songs.
Kate Bush: I played with the idea of language, the relation between language and
light. In this country, there are many singing birds and there is a connection
with the day, their singing is like a celebration of light.
Philippe Badhorn: Nature seems to be a true source of wonder for you.
Kate Bush: I’m often deeply moved by the power and beauty of the sky and the
sea. They are so much part of who we are. I lived a long time in the centre of
London. Then I came to the country especially to raise my son, I can always come
back to the city when he’s older. But I try to preserve this link with the
nature.
Philippe Badhorn: The record ends on a dialogue between you laughing and the
singing of a bird. Is laughter also a language?
Kate Bush: Yes, of course. I don’t know where exactly is the connection between
human language and the birds’ , maybe there. When someone laughs, the shape of
the sound is similar to their singing. And laughter, originally not only does
show amusement but also aggressiveness and fight for a territory.
Philippe Badhorn: One of your characters is a man searching new decimals to the
number Pi. Do you consider him fascinating or absurd ?
Kate Bush: This type of character is fascinating. Researchers with a mission in
life, totally concentrated on the extension of this equation. But I was rather
attracted by the idea of singing numbers. I wanted to know if it was possible to
interpret almost a whole song based on numbers and still bring emotion. It’s
such a different feeling to sing things that have no emotional content.
Philippe Badhorn: Like singing in a foreign language ?
Kate Bush: I sing a little bit of French and Italian. I already sang foreign
words in other songs. It’s always very particular. You know the words but the
meaning isn’t complete. It’s sometimes liberating.
Philippe Badhorn: The theme of the song “How to be invisible” is close to the
one of a Radiohead song (“How to disappear” on Kid A). They took it from a book.
Kate Bush: Really ? (she seems a bit annoyed). Should I had known it I wouldn’t
have written it. Everybody has ideas and I hate that one of mine wouldn’t be
original. I was very afraid of that all these years. That the theme of my songs
would be used by others before me.
Philippe Badhorn: Your son has grown up, now you can work faster…
Kate Bush: I don’t want ever things to drag on that long. As you say my son is
older and the studio is built. But I probably needed that time. Most of the
artists are torn out because of the record-promotion-tour rhythm.
Philippe Badhorn: I find this album very positive and peace diffusing.
Kate Bush: Really ? Good. That’s also why I needed time, I wasn’t in such a
happy space when I started (her mother Hannah died in 1992 ).
Philippe Badhorn: Is it necessary to ask you if you will be on stage ?
Kate Bush: I toured only once (The tour of life, 28 dates in 1979 ). But I
hadn’t planned it either. I wanted to record two albums then make a new show. I
got completely absorbed in the creation process of The dreaming. I was in charge
of the production : it’s been very important but very hard for me. I had to
prove something. Many people, from the label or not, gave me a hard time
thinking I wouldn’t make it. Who does she think she is? The dreaming wasn’t as
successful as they wished. Then I built my own studio, worked on Hounds of love
(her most acclaimed record in 1985, with a concept suite on one side. Aerial is
clearly the follower 20 years later ). Then I had my revenge. My energy was
focused on the production during all these years. I also got involved a lot into
the videos. I’m the kind of person who cannot make things by half.
Philippe Badhorn: It’s also a question of control. Being on stage is more
unpredictable.
Kate Bush: Maybe. Yet I had fun on that tour. It was like a circus. We laughed
so much but I was completely exhausted. It was quite different from musical
creation. I tried to be better each time. It’s true, one day I should make
another show. But that would make me so nervous ! Each time I’m on stage (for
one or two songs on special occasions, for friends like Peter Gabriel or David
Gilmour, who ‘discovered’ her when she was 16 ), I have such a stage fright. I
lack of confidence about my stage control. But that could do with a lot of
rehearsals.
Philippe Badhorn: Is it true the head microphone was invented for you ? To allow
you to dance when singing during this tour ?
Kate Bush: Yes. A sound technician came along with this idea. I advised him to
patent it. He answered : “how to patent this makeshift job made out of a
coat-hanger?”.
Philippe Badhorn: The studio technology evolved a lot. For someone like you, is
it for good or for bad ?
Kate Bush: One of the reasons why I like the old records of the Rolling Stones
is because they sound a bit out of tune, it’s not clean but organic and human.
Computers make things faster but the temptation is to ever control the sound
better and better. We have computers in the studio but I try to keep the human
side at the first place. Music isn’t a question of beats fitting the right
place.
Original French
La voix sans maître, par Philippe BADHORN: Aux studios d’Abbey Road, dans l’ouest de Londres, on n’enregistre pas des Beatles tous les jours. John, un jeune assistant, raconte que, la semaine dernière, un haut responsable d’une grosse boîte a loué le studio 2 toute une journée pour s’entraîner « à dire un discours avec émotion ». Là où les Fab Four ont enregistré une bonne partie de leur œuvre. Là où Kate Bush a supervisé, avec Michael Kamen, les parties orchestrales d’Aerial, son double album enfin sorti après douze ans de silence discographique. C’est dans la salle de contrôle de ce même studio 2, un endroit cozy qui surplombe le vaste espace lambrissé où trône un Steinway et attend une armée de pieds de micro, que KB donne une de ses rares interviews. A vrai dire, la dame est en retard. Sa maison est cachée au nord de Londres et, apparemment, les embouteillages sont sérieux aujourd’hui. Elle arrive enfin, seule, un grand panier en osier à la main, dans lequel elle range un épais Filofax et toutes sortes de cahiers. On est d’abord un rien déçu. Les photos de presse atténuent le fait indéniable qu’à 47 ans, KB n’est plus la troublante sorcière blanche, la sensuelle sauvage, sophistiquée et excentrique, qui a affolé les sens des esthètes de toute une (voire deux) générations. Mais elle porte gracieusement ses formes épanouies, avec l’aisance de ceux qui sont bien dans leur corps. Nous nous installons côte à côte dans le canapé, devant un thé fumant. Le regard doucement scrutateur de ses yeux noisette, ce sourire craquant et indéfinissable, cette voix aux intonations profondément musicales : ils ne nous en faut pas plus pour être sous le charme.
Même si vous êtes une fidèle des studios Abbey Road, vous enregistrez essentiellement chez vous. Vous avez voulu, très tôt (dès 1983), ainsi avoir votre propre studio.
J’aime Abbey Road pour son atmosphère. C’est un endroit où je me sens totalement à l’aise. Mais disposer de son propre studio, ce n’est pas seulement une question de liberté artistique. De façon très pragmatique, c’est une question d’argent. Dès que vous vous engagez sur des longues périodes, la note devient effrayante. Dans un studio classique, je ne pouvais pas disposer du temps nécessaire pour expérimenter.
Vous avez entamé ce disque il y a 9 ans. Avez-vous dû beaucoup réenregistrer pour garder une cohérence dans le son ?
C’était un des points qui me pré-occupaient. Qu’il y ait une unité. Alors j’ai essayé de donner cette atmosphère globale de flottement, de flux. « King of the mountain », « Sunset » et « Architect’s Dream » sont arrivées très tôt. Mais dans la version définitive de « King of the mountain », on retrouve beaucoup de choses qui viennent des premiers essais, comme le clavier. La plupart des voix aussi, ont été enregistrées voici 9 ans. Par contre, on a enregistrées la batterie et le reste dans les 45 derniers jours (elle dit « années » au lieu de « jours », lapsus révélateur _ ndr), qui ont été une période très intense. C’est ce qui a été fait à ce moment là qui crée le lien. Quand on me dit que l’album ne ressemble pas un à assemblage de moments disparates, ça me fait immensément plaisir.
« King of the mountain » a été le tout premier morceau. Il évoque un Elvis vivant dans une sorte d’Olympe enfantin. On évoquait beaucoup des réapparitions d’Elvis à l’époque non ?
Oui, maintenant que vous le dites, c’est vrai. Je trouvais très jolie l’idée que quelqu’un qui a été tant aimé, soit toujours vivant et heureux, dans un espace, des limbes (dans la chanson , Elvis fait de la luge sur Rosebud, symbole de l’enfance et l’innocence perdue dans le film Citizen Kane d’Orson Welle_ ndr). Je me rappelle d’un show des années 50 avec Elvis. Le gars qui le présentait en parlait comme d’une personne simple et douce, pas comme d’une star égoïste et égocentrique. Je crois vraiment qu’il l’était au fond. Lorsqu’il a vieilli, on n’a jamais eu le sentiment qu’il était heureux. Peut-être qu’il était.
Est-il votre opposé ? Vous travaillez à votre propre rythme, vous avez réussi à avoir une vie en dehors du show-business. Lui avait perdu pied avec la réalité quotidienne.
Je crois que c’était profondément un « sweet and fun loving nice guy » qui avait du mal à dire non. Personne ne voudrait être aussi célèbre. On m’a déjà demandé si je me sentais comme Elvis. Heureusement non. Je ne suis pas aussi connue qu’Elvis, personne ne l’est. Sauf peut-être Franck Sinatra ou Marylin Monroe, mais elle est morte encore plus tôt que lui. C’est difficile de porter sur soi le regard du monde.
Vous n’avez jamais voulu être célèbre ?
Non.
Mais vous avez besoin de l’appréciation des autres ?
C’est ambigu, c’est vrai, comme pour tout artiste. J’ai passé beaucoup de temps sur ce disque. J’ai envie que les gens écoutent et apprécient la musique. Mais être un centre d’intérêt rend la vie plus difficile. On trouve tous que certains éléments de la vie moderne sont intrusifs. C’est difficile de garder son propre espace. Moi je me considère comme un écrivain. On ne me voit peut-être pas comme ça, mais c’est ma vision. Et un écrivain a besoin d’avoir les pieds ancrés dans la réalité. Ma famille, ma vie domestique sont incroyablement importants et essentiels à mon travail. Ça vient peut-être de mes racines irlandaises, du côté de ma mère.
Mais vous n’aimez pas qu’on vous décrive comme une recluse.
Non, parce que je ne le suis pas. Un reclus, c’est quelqu’un qui ne voit personne, ne sort jamais. Ce n’est pas mon cas. Je vois des gens mais je passe beaucoup de temps en studio, et je ne vais pas dans beaucoup de fêtes ou de premières. Tout spécialement, lors de ces dix dernières années, j’ai mené une vie très normale. Et j’en ai été heureuse. La seule chose, c’est que j’ai parfois craint de ne pas finir ce disque. Le temps s’est évaporé durant ces dix ans. Je n’avais pas vraiment prévu que ce soit aussi long. J’aurais été terrifiée si on me l’avait dit. Mais ça a été du temps productif.
Vous vous êtes surtout consacrée à votre fils...
J’ai déménagé à la campagne. On a dû reconstruire un studio. J’ai eu Albert (Bertie, en 1998_ndr) c’est difficile de faire un disque et d’élever un petit garçon. Mais tout le temps que j’ai passé avec lui n’a pas été perdu. Il sait que sa mère est assez connue, mais ça n’a pas été un poids pour lui. Je suis une personne normale, pas une entité bizarre et absente.
Vous protégez votre vie privée, mais une chanson porte le nom de votre fils (Bertie) et c’est la déclaration d’amour maternel la plus entière que j’aie jamais entendue.
J’ai toujours introduit ma vie dans mon travail, mes amis, ma famille (un exemple très bushien : son compagnon Danny McIntosh joue de la guitare sur l’album, mais c’est son ex, Del Palmer, devenu ami, qui l’a enregistré et mixé_ndr). Mon travail est très, très personnel. Il est intiment lié à ma vie quotidienne. C’est une des raisons pour lesquelles je veux que ma maison soit un foyer et pas un aquarium à poissons rouges. J’ai un endroit, qui est mon foyer, ma base, et qui doit rester un peu secret. Mais comment ne pas avoir de chanson qui évoque mon garçon, alors qu’il a pris une place si énorme dans ma vie ? Je ne pense pas que je l’expose, ce n’est pas comme si je l’exhibais à la télévision. C’est à l’intérieur de mon espace créatif. Il y a des photos de Bertie dans le booklet du disque. Mais il ne ressemble plus vraiment à ça, ce n’est pas comme une photo dans un tabloïd. Mais c’est vrai, dans ce monde, et surtout ces cinq dernières années, énormément de programmes télé sont un culte de la célébrité. Je n’arrive pas y croire ! Ca a un côté amusant, mais je trouve ça complètement dément, et je ne veux surtout pas être partie prenante là-dedans !
Le déménagement, le bébé, d’accord. Mais votre perfectionnisme a aussi joué pour retarder l’échéance.
Le mot perfectionniste n’est pas forcément le bon. Je suis très soupe-au-lait et j’ai des opinions bien arrêtées. Pour obtenir les images que j’ai dans ma tête, c’est toujours délicat. Les gens croient que je passe des années à écrire une chanson. En fait, c’est souvent wooorg (elle fait mine de vomir_ndr). Ce qui est long, ce sont les arrangements, trouver la bonne atmosphère, la juste qualité émotionnelle des voix. Mais je n’essaie pas d’abraser toutes les erreurs. Je ne crois pas à la perfection. Par exemple dans « Mrs Bartolozzi », la voix joue avec le piano. Et il y a une partie que je déteste vraiment. Mais, intégré à l’ensemble, ça a une qualité émotionnelle que je n’ai pas retrouvée sur les autres prises. Cette version est un peu fausse, je ne prononce pas les mots exactement comme je le veux, mais l’émotion que je cherchais est là.
C’est sans doute la chanson la plus ambiguë de l’album (ses yeux pétillent quand je prononce le mot). Une ode au bonheur domestique (et surtout à la lessive), mais on peut lui trouver un sens plus sinistre.
Parmi mes amis, certains l’ont adorée, d’autres ont pensé que c’était un intermède comique, d’autres encore se sentis mal à l’aise, soit parce qu’ils pensaient que la chanson évoquait le maquillage d’un meurtre, soit parce que ça leur semblait trop personnel. Mais ce n’est pas forcément moi.
Vous ne voulez pas que tout soit « brillant et propre » ?
J’effectue beaucoup de travaux ménagers, et j’aime particulièrement la lessive. Il y a une connexion entre le lavage, les habits et la personne qui porte ces habits, l’eau qui tourne dans la machine à laver et la mer. Je fais beaucoup de lessives, surtout depuis que j’ai un enfant. C’est une manière, je crois, d’être près de mes racines et près de la vie. Gamine, je voyais ma mère laver et être la personne centrale de la maison (son papa était médecin). C’est incroyablement important pour moi. J’aime avoir cette connexion avec ce travail. Tenir une maison, je ne le vois pas comme un servage.
Les féministes vont apprécier. Par contre, vous chantez aussi Jeanne d’Arc (Joanni), sans bague au doigt et armure étincelante.
Pour cet album, je voulais avoir deux disques. L’un est un concept autour de la variation de la lumière et des chants d’oiseaux au cours d’une journée. L’autre évoque des personnes très différentes, Mrs Bartolozzi, Elvis ou Jeanne d’Arc, sont archétypes, tous très forts.
Vous êtes un mélange des trois ?
Vous le pensez ? Peut-être (rire)
Vous avez toujours eu une image mystérieuse. Vous intriguez.
Franchement, je ne me sens pas très mystérieuse, et je suis surtout étonnée de l’accueil que je reçois. D’où j’étais, je pensais m’être fait oublier. Chaque année, je me disais que le disque devait se finir, et puis, à un moment, il a été clair qu’il faudrait deux disques. Après un temps aussi long, je voulais présenter quelque chose de consistant. Il ne sort aujourd’hui plus beaucoup de doubles albums. Mais ça a bien compliqué les choses. Il fallait que les chansons du premier disque ne sonnent pas comme des rebuts, et que le disque-concept ne soit pas trop court. Que ce soit un vrai double album.
Dans le CD « concept » (A sky of honey), les oiseaux sont les narrateurs de certains morceaux.
Je jouais avec cette idée du langage, de la relation entre le langage et la lumière. Dans ce pays, nous avons de superbes oiseaux chanteurs, et il y a un lien avec le jour ; leur chant est comme une célébration de la lumière.
On sent votre émerveillement profond face à la nature.
Je suis souvent bouleversée par la puissance et la beauté du ciel et de la mer. Ils sont tellement partie de ce que nous sommes. J’ai vécu dans le centre de Londres pendant longtemps. Et je suis venue à la campagne, surtout pour élever mon garçon. Quitte à revenir en ville quand il sera plus grand. Mais j’essaie de préserver ce lien avec la nature.
Le disque s’achève sur un dialogue entre votre rire et le chant d’un oiseau. Le rire est aussi un langage ?
Oui bien sur. Je ne sais pas exactement où se situe la connexion entre le langage humain et celui des oiseaux ; peut-être là. Quand quelqu’un rit, le son prend des formes qui ont une similarité avec leur chant. Et le rire, à l’origine, ne marque pas seulement l’amusement, il a un rapport avec l’agressivité, la revendication du territoire.
Un de vos personnages est un homme qui cherche de nouvelles décimales du nombre Pi. Vous le trouvez fascinant, ou absurde ?
C’est un type de personnages fascinant. Des chercheurs qui se sont donné une mission dans la vie, qui sont totalement concentrés sur l’extension de cette équation. Mais tout dire, c’est surtout l’idée de chanter les nombres qui m’a attirée. Je voulais voir s’il était possible d’interpréter presque toute une chanson basée sur ces séquences de chiffres et faire ressentir de l’émotion. C’est un sentiment tellement différent, chanter les choses qui n’ont pas de contenu émotionnel propre.
Comme chanter dans une langue étrangère ?
Là, je chante un peu de français et d’italien. J’ai déjà chanté des mots étrangers dans d’autres morceaux. C’est toujours très particulier. Tu connais les mots, mais leur sens n’est pas totalement intégré. C’est parfois libérateur.
La chanson « How to be invisible » reprend un thème qu’on trouvait dans une chanson de Radiohead (« How to disappear » sur Kid A) qui l’avaient eux-mêmes pris dans un bouquin.
Vraiment ? (elle semble un peu secouée) Si je l’avais su, je ne l’aurais pas écrit. Tout le monde a des idées, et je déteste qu’une des miennes ne soient pas originale. C’est quelque chose dont j’avais très peur, toutes ces années. Que des thèmes de mes chansons soient exploités par d’autres, avant moi.
Votre fils a grandi. Vous allez pouvoir travailler plus vite...
Je ne veux plus que ça traîne aussi longtemps. Comme vous le dites, mon garçon est plus âgé, le studio est reconstruit. Mais j’avais sans doute besoin de ce délai. La plupart des artistes finissent lessivés par le rythme disque-promo-tournée.
Je trouve que cet album est positif, qu’il diffuse une sorte de paix.
Vraiment ? Très bien. C’est aussi pour ça que j’ai eu besoin de temps, je n’étais pas dans un espace aussi heureux quand je l’ai commencé (encore sous le choc du décès de sa mère, Hannah, en 1992_ndr).
Est-il vraiment nécessaire de vous demander si l’on vous verra sur scène ?
Je n’ai fait qu’une tournée (le Tour of life , long de 28 dates, en 1979_ndr). Mais ça non plus, je ne l’ai pas planifié. Je voulais enregistrer deux disques puis faire un double show. Mais avec The Dreaming, je me suis complètement laissée absorber dans le processus de la création d’un disque. Je prenais en charge la production : ça a été très important mais très dur pour moi. J’avais des choses à prouver. J’ai reçu pas mal de coups de gens, du label ou non, qui pensaient que je n’y arriverais pas. Pour qui se prend elle celle-là ? The Dreaming n’a pas eu le succès qu’il attendait. Puis j’ai construit mon studio, travaillé sur « Hound of Love » (son disque le plus acclamé, en 1985, qui comportait aussi une suite conceptuelle sur une face. Aerial en est clairement la suite, à 20 ans de distance_ndr). Là j’ai eu ma revanche. C’est sur la production que j’ai concentré mon énergie de ces années-là. Je me suis aussi pas mal investie dans les vidéos. Je suis le genre de personne qui ne peut pas faire les choses à moitié.
C’est aussi une question de contrôle ?
Le live est plus aléatoire. Peut-être. Pourtant, je me suis vraiment amusée sur cette tournée. C’était un peu comme un cirque. On a tellement ri, mais j’étais complètement épuisée. C’était très différent de la création musicale. J’essayais d’être meilleure chaque soir. C’est vrai, un jour je devrais refaire des spectacles. Mais ça me rendrait tellement nerveuse ! A chaque fois que je monte sur scène (pour un ou deux morceaux lors d’occasions spéciales, pour des amis comme Peter Gabriel ou David Gilmour_ndr), j’ai un tel trac. Je n’ai pas totalement confiance dans ma maîtrise de la scène. Mais je suppose que ça irait, avec beaucoup de répétitions.
Est-il vrai qu’on a inventé le casque microphone pour vous ? Pour vous permettre de danser en chantant lors de cette fameuse tournée ?
Oui, c’est un technicien son qui est arrivé avec cette idée. Je lui ai conseillé de la breveter. Il m’a répondu : « Comment breveter ce bricolage fait avec un porte-manteaux ? »
La technologie a énormément évolué. Pour quelqu’un comme vous, c’est une bénédiction ou une malédiction ?
Une des raisons pour lesquelles j’aime les vieux disques des Rolling Stones, c’est que ça sonne un faux, un peu crado, mais c’est organique et humain. Les ordinateurs peuvent rendre les choses plus rapide mais, bien entendu, on a la tentation de toujours mieux contrôler le son. On a des ordinateurs dans le studio, mais j’essaie de garder l’aspect humain au premier plan. La musique n’est pas une question de beats qui tombent à la bonne place.
To
the Reaching Out (Interviews) Table of Contents
"The pull and the push of it all..." - Kate Bush
Reaching Out
is a
Marvick - Hill
Willker -
Mapes
Fitzgerald-Morris
Grepel - Love-Hounds
Presentation